Qui se rappelle de Valérie, disparue dans les Alpes en 1983 ? Qu’est devenue cette jeune serveuse soupçonnée d’avoir assassiné un touriste canadien ?
Le cinéaste revient sur les lieux où il avait séjourné vingt ans plus tôt. Il enquête dans les villages de montagne, devant les précipices, au bord des lacs alpins. Il parcourt la région et interroge. Les témoignages se succèdent, mais personne ne sait. Valérie semble s’enfuir une seconde fois, s’évanouir dans la nature, devenir insaisissable. Le paysage grandiose l’a engloutie.
Comment disparaît-on ? Comment est-ce possible que cette jeune femme n’ait pas laissé la moindre trace ? Rien sur sa vie, aucun souvenir de son passage. A-t-elle même existé ?