Julien, un jeune architecte, et Béatrice, sa collaboratrice et sa maîtresse, sont à Prague pour visiter un théâtre célèbre dont Julien veut s'inspirer pour un projet analogue en France. Sur la scène, une troupe répète « Les Amazones » de Kleist et Julien retrouve une ancienne amie à lui, Diane, qui fait ici fonction de décoratrice et de créatrice de costumes. Aussitôt, Julien sent qu'il va lier sa vie à celle de Diane. Béatrice, instinctivement, comprend ce qui se passe et rentre à Paris. Julien et Diane font de longues promenades dans Prague. Julien a bien vu que Diane semble avoir pour amie une danseuse de la troupe, Geneviève, mais il se force à n'y plus penser. Cependant, à mesure que sa passion pour Diane grandit, il se désole de ne pas tout savoir d'elle. Celle-ci, sentant chez son amant qui, une fois rentré à Paris, devient son mari, une jalousie couver sourdement, croit pouvoir l'apaiser en proférant mensonges sur mensonges. Les deux nouveaux mariés font un bref voyage de noces en Provence, au terme duquel Julien comprend que désormais son seul souci dans la vie est son amour pour Diane. Rien d'autre ne compte. En même temps, il lui vient un intérêt grandissant, qui touche à l'obsession, pour la biographie de Kleist racontée en bande dessinée dans France-Soir. C'est surtout le suicide de Kleist en compagnie de sa bien-almée, sacrifiée elle aussi à leur commune passion, qui le fascine. Il songe à réitérer ce geste, d'autant que la carrière de Diane empiète sur leur amour et l'empêche de s'épanouir dans la réalité quotidienne de leur existence. Il lui demande de repartir en Tchécoslovaquie, lieu sacré de la naissance de leur passion. Il la mène en forêt et s'ap-prête à tirer sur elle. Le chien de Diane saute à la gorge de Julien. D'un mouvement instinctif, elle pousse son compagnon dans le vide.
Source : © Fiches du Cinéma